# 中国通史

### 第四十三集 武则天

在中国的历史长河中，只有一位女性前无古人，后无来者，破天荒地成为男权社会的皇帝，她所统治的王朝前承贞观之治，后启开天盛世。中国的整体国力得到大幅度的提高。他虽然离开人世已一千三百多年，但时至今日人们仍常常提起她。她是魔鬼，因为她的杀气太重。她是圣主，她的一生总与奇迹相伴。她在突破，突破了世俗，突破了宫廷，突破了男权社会，突破了整个时代，她所成就的辉煌为人类历史增添了与众不同的无比瑰丽的色彩。她的传奇不可复制，直到生命的最后一刻，她就是武则天。

这是现在位于河南省洛阳市龙门石窟中最著名的一尊佛像 卢舍那大佛。虽然经历了千年的沧桑，但仍显得悠远神秘。传说中，它是按照一个人的容貌塑造，而这个人的名望远胜于这尊大佛，她就是武则天。公元638年，十四岁的武则天被召入皇宫，成为皇帝唐太宗的女人，这对武家来说是一件非常荣耀的事情，举家欢庆，最疼爱她的母亲却非常担心，因为她知道最为尊贵的皇宫也是十分凶险的地方，处处充满了明争暗斗。武则天离家时母亲哭着与女儿诀别，而武则天则显得非同寻常。

公元625年，武则天出生于山西文水，她的父亲武士彟本是商人，为唐朝建国立下功劳，最终晋升为工部尚书。武士彟的原配相里氏病逝，唐高祖亲自做主把隋朝权贵、观王杨雄的侄女嫁给他，这就是武则天的生母。武则天有一个很美好的童年，父亲非常疼爱她，但刚刚十一岁时父亲就去世了，她的异母兄长对她很不好。命运的转折使武则天过早地体会到世态炎凉，敏感的内心蒙上浓厚的阴影，他倔强地想要突破家庭的束缚，宁愿到深不见底的皇宫中去奋斗。作为君临天下的皇帝，唐太宗有很多女人，武则天只是并不抢眼的一位。唐太宗见了武则天，看她眉目间有无穷的妩媚，于是赐号为媚娘，但光靠这种妩媚在佳丽如云的后宫并不能脱颖而出。武则天入宫的地位并不算高，只是一个才人。

武则天必须要显示出与众不同，一个意外的场合机会似乎降临。唐太宗有一匹狂烈的骏马狮子骢，身手矫捷的骑手也不能驯服它，就在大家一筹莫展的时候，柔弱的武则天站了出来。她说只需要给我三件东西，我就能驯服这匹烈马。唐太宗吃惊地看着武则天问她需要哪三样东西，武则天回答一是铁鞭，二是铁檛，三是匕首，如果铁鞭打它不服，就用铁檛击打它的头部，如果还不服，就用匕首割断它的喉咙。似乎武则天这番话也让太宗感到了暗暗的杀气。在整整十二年的漫长光阴里，武则天一直试图有所突破但毫无结果。她的地位没有得到任何升迁，更令人担心的是唐太宗即将死去，所有的希望似乎都将跟随着唐太宗的驾崩而破灭。公元649年，唐太宗病逝于含风殿。整个后宫凄风冷雨。武则天也不列外，唐太宗一死，她被迫到感业寺当尼姑，陪伴她的只有晨钟暮鼓。这就是武则天当年出家的感业寺。它已经在西安西北静静地度过一千多年。如今，它在一所小学的后院，孩子们也在三十年前搬离这所房子到教学楼上读书。但是这里一直不变的是老师讲述的故事，在这本教材中讲述了武则天的一生。

老师尤其会重点讲述武则天在这里的经历，梅花香自苦寒来。没有感业寺的磨难，武则天未必会有日后的辉煌。在感业寺，武则天是孤独的，她在等待一个人的到来，这个人就是当年的太子李治。在唐太宗病重期间，两个人曾同时服侍唐太宗。没想到相互间产生了浓浓的爱意。此时李治已成为新皇帝，但他们两人一个在皇宫，一个却在寺庙。这是武则天唯一的机会。公元650年，在唐太宗周年忌日时，李治到感业寺行香祈福，武则天终于见到了李治，泪如雨下。李治同样急切地想把武则天接入宫中，但武则天毕竟是父亲的女人，受到伦理道德的制约，即便身为九五之尊，李治也无计可施。王皇后知道了此事，主动建议皇上将武则天秘密召进宫中。王皇后当时正想对付受宠的萧淑妃，他觉得把武则天接到皇宫可以为她所用。但王皇后万万没有想到，这是一个让她后悔一生的决定。

被压抑的情感一旦再度复燃，便爱得一塌糊涂。进宫后李治将三千宠爱集于武则天一个人身上，武则天则很快被封为昭仪，他们的情感还不是短时间的而是长久的。王皇后终于受不了了。王皇后转而联合萧淑妃一起对付武则天。她们机关算尽要把她彻底打垮。而武则天要抗争的却不止是王皇后和萧淑妃两人，更大的障碍还在宫廷之外，王皇后的背后是强大的支撑唐王朝政权的关陇集团。

唐高宗李治支持武则天，他与舅舅长孙无忌 大臣诸遂良等人代表的关陇贵族之间的矛盾迅速激化。长孙无忌、诸遂良是唐太宗临终前的顾命大臣，是他们全力扶助李治当上了皇帝，而且在李治称帝后继续执掌着朝政大权。李治和武则天起初打算以和平方式笼络长孙无忌等人，但无论如何低声下气都无法奏效。此时的争斗已转化为关陇贵族与新兴力量的较量。为了对付关陇集团，李治武则天转而扶植新势力，一批依靠科举入仕，庶族出身的新晋官僚如许敬宗与李义府等，开始在政治舞台上崭露头角。双方的争斗已到了最后关头。宫廷内外充满了紧张的氛围。这时，手握兵权的元老重臣李勣在一份秘密的奏章中对唐高宗说了一句惊心动魄的话。

此后长孙无忌、诸遂良、于志宁、韩瑗、来济等被相继贬杀。王皇后、萧淑妃被打入冷宫，这不仅标志着自西魏、北周以来关陇贵族统治的终结，也标志着中国古代皇帝、贵族政体的终结。公元655年十月，武则天入主中宫，被册立为皇后。从入皇宫那一刻起，武则天就面临着作为女人的各种压力。她一直在试图突破。如今，经过十七年的坎坷与抗争，四十四岁的武则天如愿以偿。他终于登上了女人世界的最高峰。朝廷中新掌权的政治力量是由于拥护武则天而起来的，这无疑增加了武则天的政治砝码，使她不再局限于在后宫当皇后。皇帝李治身体多病，将朝廷的一些事情交给武则天处理。武则天性明敏，涉猎文史，处事皆称旨。唐高宗对武则天的处理非常满意，于是委以政事。劝农桑，薄瑶赋，广言路，杜谗言。武则天的建言十二事处处为百姓和中下层官吏着想，赢得了大多数人的拥护，也集中体现了武则天的政治智慧。紧接着，武则天开始组建自己的权力网。她招纳许多文学之士，组成自己的智囊团，称之为北门学士。她让智囊团参与朝政重事，密令他们参决朝廷奏议及百司表疏，以分宰相之权。不过唐高宗仍然执掌着最高统治权，虽然武则天一度自作威福，引起高宗的不满，但最终他们还是和好如初。在政事的处理中，武则天越来越能就大局出发，做出重大决策。就在这一年，唐高宗称天皇，武则天称天后，二人共掌朝政。三十年驾轻就熟治理着国家。武则天展现了高超的政治水平，她其实已具备了当皇帝的能力。

可是，公元675年三月，当唐高宗因风疹加重无法上朝，打算逊位于武则天时，几乎所有的人都无法接受由一个女人来做皇帝，这是中国千年以来从未有过的。马蜂窝被捅开了，包括宰相郝处俊在内的朝臣们不顾一切的强烈反对着。为稳定局势，唐高宗只好中途作罢。武则天也退缩了。毕竟这件事突破了男权社会的底线。公元683年十二月，唐高宗病逝于洛阳宫。临死前唐高宗留下遗嘱，太子即位于柩前，军国大事有不决者取天后处分。公元684年一月三日，太子李哲即位，是为唐中宗。武则天被尊为皇太后。唐中宗年轻气盛，不顾法度地破格提升皇后之父韦玄贞，这件事强烈刺激了武则天。她雷厉风行地召集百官下达太后令，将唐中宗废为庐陵王，转而立幼子李旦为皇帝。她自己则从幕后走到前台，牢牢地掌控了朝政大权。武则天废立皇帝，其实挑战的是根深蒂固的皇权制度。这是一件异常危险的事情。武则天很可能因此身败名裂，她必须有充分的思想准备。

扬州爆发了徐敬业的叛乱，这件事发生在武则天临朝称制的第二年。文学家骆宾王还写了名传千古的代李敬业传檄天下文，以请看今日之域中，竟是谁家之天下来点燃大众的反武激情。徐敬业的兵变看似来势汹汹，但很快被镇压。越王李贞等李唐宗室诸王也在各地发动了武装反抗，同样被武则天轻松地镇压了。在平叛兵变的过程中，武则天证实了自己在政局中的绝对优势，她找到了自信。紧接着，为了进一步巩固自己的地位，对官吏的整治行动也逐渐展开。武则天创立了中国历史上第一个举报箱，她大开告密之门，发下命令只要有高密者，臣子们不得过问，都要提供当时最快捷的交通工具 驿马，以五品官员的待遇供其饮食，让其一路顺风地抵达皇宫。如果告密者所说的话符合武则天的心意。此人会马上得到破格重用，如果告密者所说的话是虚构的，武则天也不予追究，这无疑是对告密份子最大的怂恿。四方告密者蜂起，就在告密风潮中开始出现了一批在历史上令人不齿的酷吏。通过种种非常手段，武则天一步步逼近了皇帝的宝座。但越逼近她越发意识到自己遇到了一个所有女人都无法突破的难关，那就是人心的向背。武则天可以解决现实的一切难题，但在千年来形成的根深蒂固的男权观念面前，她感到很难很难，她该如何制造舆论向朝野上下宣扬她政权的合法性与正当性呢！

这里是位于河南省境内的洛河，古称雒水。它从洛阳城穿城而过汇入黄河，是中国原始农业起源最早的地区之一。自古以来被视为神河。如今生活在洛河的人们很少有人知道，在1300多年前这里还发生了一件大事，它改变了一个女人的命运。武则天距离皇帝的宝座只差一步之遥。她非常清楚必须要找到一个依据让所有人看到一切都是天意所为。公元688年，武则天的侄子武承嗣暗中派人选了一块特殊的白石，并在上面凿上文字，圣母临人，永昌帝业。然后暗中派人向朝廷呈献，自称是在洛水中偶然获得。武太后大喜，将这块石头命名为宝图，众臣为武太后上尊号为圣母神皇。一个多月后，圣母神皇大赦天下，将宝图更名为天授圣图。一系列大肆宣传和造势之后，普天之人都知道了宝图之事，更记住了石头上所刻的文字。从此时起，武则天已被隆重地推上了神坛。此后各地祥瑞不断。五色鸟、祥云、白狼，一向浑浊的蒲昌海都变得清澈见底了。当地老人与来自天竺的婆罗门解释说中国有圣天子，海水即清无波。敦煌的刺史李无亏立刻将这类祥瑞上报武则天，以表功邀宠。超自然的力量为武则天提供了养料。漫长的古代社会，人们曾普遍认为特殊的自然现象是上天对人世的预兆。

武则天非常聪明，她要借助吉瑞使民众相信她本人乃是天命所至。史料记载，武则天亲自主持修建了一座重要的礼制建筑，成为她祭祀神灵和施行朝政的场所，这就是明堂。它在中国传统政治文化中有举足轻重的地位。在这座明堂的顶部专门设计了一个高达一丈的铁凤凰，外面涂以黄金。这自然是武则天作为女皇的象征，她还给明堂取了一个很好听的名字 万象神宫。武则天还是感到欠缺，她要开创新朝，这意味着她需要更高层次的理论和信仰支持，佛教给予她新的启示。

佛教自西汉末年由天竺（古印度）传入中原后，经过光阴流转已成为中国思想文化不可或缺的重要部分，佛教不仅长在了老百姓的心里，也与政权紧密相连。公元690年九月，侍御史傅游艺率关中百姓九百余人上表，请改国号为周，赐皇帝姓武。武则天假意不答应，但擢升傅游艺为给事中，这当然是一种暗示。一时间，六万余人都仿照傅游艺的举动上表请武则天改国号，就连皇帝李旦本人也上表说自己不愿意再姓李了，请求改为母亲的武姓。如此，武后无论如何不能再推辞了。她选择九九重阳节为登基的吉日大赦天下，将唐朝改为周朝。她本人成为周朝的皇帝，尊号为圣神皇帝。经过三十年的苦心经营，又经过三四年紧锣密鼓的活动，六十六岁的武则天终于实现了梦寐以求的心愿。作为中国历史上唯一的女皇帝，武则天无疑是位成功的政治家，但她毕竟还是一个女人。她必须有超乎寻常的智慧用大胆的举措收取更多的人心，做出更大的成就才能够在男权社会中有立身之地。

武则天开始亲自主持修撰，姓氏录，有效拉拢了中下层官吏，进一步打破了门阀制度。她广开仕进之门，不只是低品的官员，宰相的任命也不断打破常规，甚至一些五品、六品的官员能被直接任命为宰相。平民百姓也可能在一夜之间变成高官，。武则天曾一次性任命了拾遗、补阙六十人，破格提拔的官员们对武则天感恩戴德。制度上的突破显然至为重要。在科举制度上武则天有两项新的举措。首先是大开制科，它是由皇帝临时确定科目，下制进行考试的。科目很多，一般人和在职官员都可以参加。通过制举，武则天给那些沉寂下僚的优秀人才开辟了一条迅速升迁的道路。其次，武则天创设了武举，后来平定安史之乱的中兴名臣郭子仪就是通过武举获得出身的。

武则天的目光同时掠过了整个王朝的政治、经济、军事、文化、社会，武则天打破门阀制度，魏晋以来崇尚门第的贵族政治从此一蹶不振。她将政权向普通平民开发，推动了历史的发展，称得上武则天对中国历史的巨大贡献。武则天时代虽然一度因改朝换代而造成血雨腥风。但在她的统治稳定之后，社会秩序就恢复正常了。政启开元，治宏贞观。郭沫若对武则天的历史定位可谓公允。在她统治时期，人口大量增殖，疆域空前拓展，基层社会安定，文化高度繁荣，生产力得到大幅提高。这一切都以即将到来的开天盛世打下了坚实的基础。

武则天继续前行着，她有着自我作古的勇气，但她毕竟还是人，越到晚年就越感到了巨大的无法突破的压力。她虽然卓越无比，但终究无法改变以男性为中心的社会基础与秩序。她的内心也仍然摆脱不了传统的男权影响。她虽然非常宠爱女儿太平公主，但从没有想过要把帝王传给女儿。接班人的竞争主要是在武则天的侄子与儿子之间展开。武氏是一个大家族。在武则天的后辈中最出类拔萃的是她的侄子武承嗣与武三思。而武承嗣谋取太子的呼声则变得非常高。此时，武则天的儿子睿宗李旦已被降为皇嗣，仍居住在东宫，实际上被严密地监管起来。最初武则天确实倾向于武承嗣，但她内心非常纠结，因为皇嗣毕竟是自己的亲生儿子。

宰相狄仁杰是武则天最为信任的大臣，他问武则天儿子与侄儿相比究竟谁更亲一些。武则天晚年不能不考虑自己身后的荣辱。狄仁杰等人的话说到她的心坎上，只有立自己的亲生儿子为接班人，才可以永保自己受到祭祀，自己的子孙永远继承自己的事业，这才是为自己所设计的最长远的规划。武则天终于完全取消了立武氏兄弟为太子的想法，将庐陵王接回神都洛阳。在生命的最后岁月里，武则天的心情是苍凉的。记得她刚当女皇时一切都笼罩在无比神秘的氛围当中。武则天以为自己与天相通，无所不能。不知怎么回事，史书上竟然还有武则天在晚年生出牙齿的记载，这样一来，武则天更以为自己能超越众生了。但武则天终究还是人，当病魔一次次降临之后，她也不能不觉察到自己的局限，更加用心地安排后事。公元701年十月，武则天回到了长安，改元为长安元年，这无疑是一个意味深长的信号，因为这是她移居洛阳之后二十年来首次西返长安，更标志着王朝政局的重大调整。

武则天令皇太子改从武姓，并召集皇太子、梁王武三思等人在明堂盟誓，昭告天地将永远和平共处。接着武则天又煞费苦心地安排原来的李家与武家通婚，以便亲上加亲，不至于在自己死后兵戈相见。除了武三思为代表的武氏势力之外，武则天的男宠张易之、张昌宗兄弟又结成了一个新的权力集团，他们都对李显顺利继承皇位构成巨大威胁，使政局走向了新的变数。终于公元705年正月，在武则天又一次病重时，宫中发生了政变。一支队伍直奔武则天所在的迎仙宫。这支队伍由宰相张柬之、崔玄暐等人率领，见到张易之、张昌宗、张柬之二话不说将其斩首，政变官兵将武则天的长生殿团团包围，要求武则天传位太子李显。随后，武则天被软禁了起来并移宫于上阳宫，虽然她亲生的儿子成为新皇帝，仍然定期向她请安，还给她上了新的尊号 则天大圣皇帝。但谁都知道，这不过是一个空头衔。她所有的政治权力都被剥夺了。她几十年苦心营造的武周王朝也顿时烟消云散了。最热衷于权力的武则天做梦也没有想到自己会有这样的结局，这是对她最致命的打击。不过人世间的事确实不好琢磨，就像禅宗之顿悟一样经过最致命的打击之后，武则天虽已气息奄奄，却在弥留之际悟通了人生。在人生的最后时刻，她突破了自我，原来所有的权力富贵都是空的。回首一看，自己的一生显然多在偏执当中，所谓的圣神皇帝也不过是过眼烟云，八十一岁高龄的她感觉有点儿累了，她想要安息，重新做回李家的媳妇。武则天临终前留下遗嘱去帝号，改称则天大圣皇后并与唐高宗合葬。她甚至主动提出让她曾经恨之入骨的王皇后、萧淑妃的族人全部恢复旧业。出乎人们的意料，一辈子好强到极点的武则天变得平和了，她与世界和解了。这是武则天的陵墓，也是唐朝唯一一座没有被盗的皇家陵墓。墓碑上一个字没有，似乎是什么也不说了，又似乎有永远说不完的传奇往事。

公元713年秋天，一次盛大的讲武活动在骊山脚下举行。所谓讲武就是今天的阅兵。唐玄宗为的是显示军事力量，震慑朝廷内外潜在的政敌。然而玄宗此举还有一个鲜为人知的目的，约见前朝宰相现任同州刺史的姚崇。第二天，唐玄宗一纸令下，姚崇被正式任命为当朝宰相，这恐怕是中国历史上速度最快的任命。这一次任命表现出唐玄宗作为盛世君王的雄才大略，也正式开启了一个伟大的时代 开天盛世。